Chúng ta có và luôn luôn đã có tất cả số thì giờ trời cho.Nếu tập đó gây cho bạn ý thích đó thì tôi khuyên bạn mới bắt đầu hãy làm quen với thể loại tự sự đã.Sự mong mỏi mà không được thoả mãn có thể làm cho y luôn bứt rứt.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Tất cả các hiền nhân của mọi thời đều đồng ý về chỗ đó.Đối với kẻ nào khác thì như vậy có thể hơi hữu ích, còn đối với mình quả là không hợp".Bạn lại còn số vốn vĩ đại là 44 giờ từ 3 giờ chiều thứ 7 đến 10 giờ sáng thứ 2 nữa (Bên Anh nghĩ cuối tuần như vậy).Bạn phung-phí thời giờ quí báu của bạn ra sao tuỳ ý, sự tiếp tế cũng không vì vậy mà ngưng lại.Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết.Hễ chưa gắng lắm cái gì để thoả mãn ý muốn đó thì lòng ta chưa yên.
Nhưng bây giờ tôi già rồi và nghỉ hay không là tùy tuổi tác.
