Khi đôi tay khô héo của nàng áp lên má ta, ta vẫn thấy sự dịu dàng và mềm mại.Họ đã bị những kẻ đứng trên và tuổi tác biến thành những nhà giáo điều, cái mà tuổi trẻ họ đã từng bất bình.Là dông dài, là ngắn ngủi.Phải ăn để bác không hỏi: Sao thế? Và còn để lấy sức viết.Biết nhau lâu mà ít nói chuyện, để xem còn chuyện gì để nói đây?Ngồi cho thời gian trôi qua không vương vào ký ức.Ở nhà nó nói nhiều mà toàn nói trống không.Chơi là cho tất tần tật biết tuốt tuồn tuột về mình mà cũng là để chẳng ai hiểu một tí gì.Nhưng bác ơi, cháu phải sống để bác không phải làm thế.Và bạn biết sẽ không ai biết đó là tiếng THÔI mà bạn đã rống lên vừa bực bội vừa ai oán vừa chán nản.